người đàn bà nằm thở
nhọc nhằn với lo toan
chôn vùi đêm khua vắng
ai muốn nghe hãy lặng
chỉ một chút tinh không
sẽ hiểu từng nhịp một
tiếng thở có nhiều khi
ngắt quãng phút bồi hồi
đôi môi khẽ mấp máy
cũng có khi động đậy
ậm ừ tiếng thành lời
nhưng chẳng rõ câu chăng
vì còn nằm còn thở
đôi khi kéo thật dài
chẳng giống sáo vi vu
có thể là tiếng ru
cho đứa con sắp nở
cuộc đời và vần thơ
tạo ra từng nhịp thở
mộng mơ là trăn trở
trăn trở thở ơ hờ
cũng chẳng rõ câu chăng
nhưng nghe mà sót lắm
bụng to và tiếng thở
ngắt từng nhịp im lìm
có thể tiếng đứa con
hòa vào cùng nhịp điệu
âm hưởng khó hình dung
nhưng trong lòng xao xuyến
đôi khi tiếng khò khè
thỉnh thoảng lại vo ve
nghe vui tai vì lạ
đôi lúc buổi trưa ngủ
tiếng hiu hiu ngỡ là
ngoảnh ra thấy vợ thở
thật êm đềm xuân xanh
có những hôm trăng thanh
im lìm và lặng lẽ
thoang thoảng một chút thôi
tiếng i i dẻo kẹo
ngẫm mà ngọt mía lùi
lòng dâng đầy xúc cảm
điệu nhạc của đời tôi