Sơn đến tìm tôi vào một buổi
sáng thứ Bẩy. Hắn gọi sớm
lắm, lúc tôi vẫn còn lười
biếng trên giường ngủ theo
thói quen của một ngày cuối
tuần. Định cự nự mấy câu
nhưng nghe giọng của Sơn
thều thào trong điện thoại,
tôi biết có chuyện chẳng lành
đang xảy ra cho thằng bạn
thân ở đầu giây bên kia, nên
thôi. Mở cửa cho Sơn bước
vào, tôi ngạc nhiên nhìn hắn,
và suýt nữa tưởng lầm
người nào! Mới gặp Sơn đúng
một tuần trước, trong ngày
lễ ra trường, áo thụng thênh
thang, tươi tắn với tương lai
huy hoàng chờ đón sau bốn
năm vật lộn cùng đèn sách.
Vậy mà trước mặt tôi lúc này,
Sơn rũ rượi như tàu lá chuối
mùa Đông. Hắn hốc hác, tóc
tai bờm sờm, và nhất là áo
để ngoài quần, chân đi dép,
là điều tôi chưa hề thấy kể
từ ngày quen nhau.
Vào đến nơi, Sơn thả người
trên giường của tôi như
không còn một chút sinh lực
nào nữa. Có lẽ hắn phải cố
gắng lắm mới lái xe nỗi tới
đây. Nhìn Sơn lúc này cũng
hiểu hắn vừa trãi qua một
việc gì ghê gớm, một cú
shock khủng khiếp nên mới
ra nông nỗi. Tôi định hỏi
ngay, nhưng kịp dằn xuống
để Sơn lấy lại bình tĩnh. Tôi
chậm rãi châm thuốc. Sơn
chìa tay xin:
-Cho tao một điếu.
Lại một điều ngạc nhiên nữa.
Trong đám bạn chung
trường, Sơn thân với tôi
nhất. Điều đáng nói là hai
đứa tôi khác nhau hoàn toàn,
như hai thái cực. Tôi ngoài
giờ học vẫn hay lang thang,
cà phê thuốc lá, vui đâu
chầu đó… Sơn thì trái lại. Hắn
bằng tuổi tôi, nhưng may
mắn qua Mỹ sớm hơn với gia
đình, từ nhỏ đến lớn vẫn
quen sống trong khuôn khổ
nên là một thằng con trai
gương mẫu, chăm chỉ, và
hiền lành. Sơn chưa bao giờ
hút thuốc. Vậy mà lúc này
Sơn đòi thuốc! Cũng được.
Cho hắn sặc mấy cái biết đâu
niềm u uất chất chứa bên
trong theo khói thuốc tan ra
chút nào chăng! Tôi đưa điếu
thuốc mới châm cho Sơn. Hắn
không hút, chỉ ngẩn ngơ
nhìn đốm lửa và làn khói nhẹ
bay lên trần nhà, hồn như
để tận phương nào. Không
kiên nhẫn được nữa, tôi hỏi:
- Chuyện gì?
Sơn chậm chạp ngồi dậy, hỏi
lại:
- Bình ạ, mày theo đạo gì?
Tự nhiên hắn hỏi tôi một câu
hỏi có vẻ không ăn nhập gì
với tình thế trước mắt.
-Đúng ra thì đạo Phật.
Nhưng nhà tao chỉ thờ cúng
ông bà.
Sơn sáng mắt lên:
-À, thờ cúng ông bà nghĩa
là mày tin khi người chết
vẫn còn có linh hồn, và linh
hồn người chết có thể trở lại
trần gian?
Tôi gật đầu:
- Lý thuyết thì như vậy,
nhưng mà tao nghĩ việc thờ
cúng ông bà là để con cháu
nhớ ơn tổ tiên vậy thôi chứ
chưa chắc ông bà có về mà
hưởng.
-Tao biết bên đạo Phật của
mày có thuyết Luân Hồi gì đó.
Thuyết đó là sao nhỉ?
Ô hay, Sơn bỗng dưng đi
vào triết lý tôn giáo cao xa!
Trông hắn có vẻ thành khẩn
lắm, nhìn tôi chòng chọc chờ
đợi câu trả lời.
- Ờ thì…. đại khái con người
sống có nhiều kiếp. Đời
sống hiện tại chỉ là một
trong nhiều kiếp đó. Nếu
kiếp này mày làm điều lành
thì kiếp sau sẽ được hưởng
phúc; hoặc nếu bây giò mày
gặp những điều không may
thì đó cũng là hậu quả của
kiếp trước làm điều xấu. Thí
dụ như kiếp này mày là nhà
giàu nhưng sống keo kiệt ích
kỷ, không giúp đỡ người
nghèo khó chung quanh, thì
lúc chết đi có thể bị đầu thai
sang kiếp sau làm ăn mày
nghèo khổ, đói không ai cho
chẳng hạn.
Sơn gật gù:
-Té ra là vậy. Có điều trước
khi đi đầu thai làm kiếp khác,
người chết sẽ đi đâu?
-Đạo Phật tao dạy rằng nếu
khéo tu nhân tích đức sẽ lên
cõi Niết Bàn với Đức Phật.
Còn không sẽ xuống Âm Phủ
- Vậy trường hợp nào linh
hồn cứ vất vưởng ở trần
gian, không lên Niết Bàn
cũng không xuống Âm Phủ?
- À, đó là trường hợp những
người chết oan uổng, hay
bất đắc kỳ tử. Linh hồn chưa
dứt nợ trần nên cứ luyến
tiếc ở lại, lang thang vất
vưởng.
- Tức là….ma?
- Ừ.
- Vậy mày tin có ma?
- Nói thì nói vậy chứ tao chả
có tin ma quỷ gì ráo trọi….
Còn mày? Tôi hỏi lại.
Sơn gật đầu lia lịa.
-Tin chứ. Trăm phần trăm.
-Thật sao? Mày có đạo mà.
-Thì cũng giống như mày
đạo Phật mà không tin có ma
vậy. Với lại….tao đã gặp ma
từ mấy tháng nay, sao mà
không tin cho được.
-Mày gặp ma?
Tôi suýt bật cười, nhưng kịp
thời ngưng lại. Tính Sơn ít
khi nói giỡn, và nhất là tình
trạng thê thảm của hắn bây
giờ lại càng không có lý do gì
để đùa.
Sơn ôm đầu thiểu nảo:
-Đúng vậy.
Tôi chợt hiểu. Thì ra nảy giờ
Sơn hỏi chuyện dông dài chỉ
để chứng minh trên đời này
thực sự có ma. Hắn sợ tôi
không tin hắn đã gặp ma.
Sơn nói tiếp:
-Đó là lý do tao tới đây gặp
mày. Nói ra thì chắc không ai
tin, nhưng tao chỉ có mày để
chia xẻ. Để tao kể mày nghe
chuyện này. Tin hay không
tùy mày.
Và Sơn kể….
* Cũng mới đây thôi, khoảng
ba tháng trước, một buổi tối
cả nhà đều đi vắng, chỉ mình
tôi ở nhà ngồi ôn bài cho
Midterm ngày hôm sau. Khóa
cuối cùng mà trượt một lớp là
chậm ngày ra trường đến
sáu tháng, nên dù nhức đầu
đến đâu cũng ráng gạo.
Không hiểu tại sao hôm đó
tôi cứ hồi hộp lo ra. Mấy con
số quay cuồng trên trang
giấy. Càng suy nghĩ càng bí
lối. Tôi bèn nảy ra ý định mở
máy nhạc thật lớn để mong
xóa bỏ những lý luận sai bét
trong đầu(?). Giữa lúc tôi
đang cố tĩnh dưỡng đầu óc
với tiếng nhạc, bỗng nhiên
có tiếng nói:
-Anh nghe nhạc lớn quá.
Tôi tưởng Thu, em gái tôi.
Nhưng khi quay lại thì không
phải. Môt người con gái lạ
mặt, cũng trạc tuổi em tôi ,
đang đứng ở cửa mĩm cười.
Nàng nói:
-Xin lỗi, Yến gõ cửa mà anh
không nghe. Có Thu ở nhà
không anh?
Tôi lại tắt máy nhạc, và nhớ
ra Thu đã mượn xe đi đâu từ
hồi chiều nên trả lời:
-Thu đi vắng rồi. Nó không
phone cho cô sao?
Cô gái lắc đầu:
-Không, Yến chỉ nhân tiện đi
ngang đây nên ghé lại định
mượn Thu cái note hôm kia
bệnh không vào lớp. Thôi để
mai Yến gặp Thu trong
trường cũng được. Xin lỗi
làm phiền anh.
-Không sao. Tôi là Sơn. Cô,
à…Yến muốn nhắn gì lại cho
Thu không?
-Không cần lắm. Chào anh
Sơn.
Nói xong, nàng đi thật mau
ra ngoài, đột ngột cũng như
lúc nàng đến. Tôi bỗng thấy
cảm giác lân lân kỳ dị đối
với người con gái lạ mặt tự
xưng là bạn của em gái mình.
Cuộc gặp gỡ bất ngờ và
ngắn ngủi đến nỗi tôi quên
mất thắc mắc làm sao nàng
vào được trong nhà, và đi
đến tận phòng của tôi?.
Sau hai ngày dồn hết tinh
thần để thi cử, tôi gặp Thu
và hỏi thăm về Yến. Nó ngạc
nhiên nói không có bạn gái
nào tên là Yến cả làm tôi
chưng hững, nghi ngờ hỏi lại:
-Hay mày định dành một bất
ngờ cho tao chăng?
Thu phì cười:
-Còn khuya ông ơi. Tui đâu
có tốt dữ vậy. Lần trước
ông làm tui quê quá, đâu dám
thử lần nữa.
Nghe nó nói tôi mới thực sự
tin, và thất vọng đi ra. Số là
trước đây không lâu, có lẽ
thấy ông anh cứ miệt mài với
đèn sách nên thiếu vắng một
bóng hồng trang điểm. Một
hôm Thu nói với tôi:
-Thứ Bẩy này anh theo em
tới party nhà con Thanh đi.
Em giới thiệu con bạn mới
quen. Nó mới ở tiểu bang
khác tới, chưa có kép đâu.
Kết quả sau đêm party, em
gái tôi cự một tràng dài:
-Trời ơi, anh thiệt là….cù lần
quá mức. Linda nó qua đây từ
nhỏ nói tiếng Việt không
rành thì xài tiếng Anh, có
sao đâu? Bày đặt mô-ran
con người ta này nọ. Xí, ai
mà chịu nỗi cái tính gàn của
anh.
Từ đó , tôi biết rằng Thu sẽ
không bao giờ bày lại màn
giới thiệu nào nữa.
Vậy Yến là ai? Từ phương
nào đến? Tôi cứ băn khoăn
suy nghĩ vẫn vơ về người
con gái đã gặp trong vài
phút ngắn ngủi. Linh cảm cho
tôi biết rằng, người tôi mong
đợi từ lâu đã đến. Nhưng
nàng là ai? ở đâu?
Tôi vẫn ôm mối thắc mắc đó
trong lòng, và lén đến tất cả
các lớp Thu em tôi học với
hy vọng mong manh tìm gặp
lại Yến. Tất cả đều vô ích.
Nàng như bóng chim tăm cá.
Tôi không thể làm được việc
gì khác khi đầu óc cứ bị
những dấu chấm hỏi không
câu trả lời.