Xem bói đầu năm
Cập nhật lúc 08h46" , ngày 19/02/2008


Thấy khách vào "cô" cũng chẳng ngước mặt nhìn


Trong căn nhà lụp xụp, nghi ngút khói hương từ 4 chiếc bàn thờ, hơn chục người đứng ngồi lố nhố. Vài cô gái trẻ gục hẳn xuống ngủ gật vì phải chờ đợi quá lâu, những người đàn ông vừa rít thuốc vừa ngấu nghiến đọc báo cho bớt phần nóng ruột. Họ đang chờ đến lượt "cậu" Thiêm gọi vào gieo quẻ.

Đã thành lệ, những ngày đầu năm mới, chị Giang và các đồng nghiệp lại rỉ tai nhau từng địa chỉ bà "thầy" tin cậy". Tuy là cán bộ đang công tác tại một UBND phường, nhưng họ cũng nôn nao..."năm nay vận mệnh tốt xấu thế nào".



Điểm đến đầu tiên là "Cô Tiên". Nhà "cô" nằm sâu trong con hẻm nhỏ thuộc đường Tân Sơn Nhì (quận Tân Phú, TP HCM). Do lúc này đã hơn 12h trưa nên chỉ còn một phụ nữ đang đợi tới phiên mình. Vừa kéo chiếc áo sờn rách quẹt mồ hôi, liếc mắt thăm dò, chị này thì thào: "Tôi bán cơm tấm sáng ngoài chợ Bà Quẹo, đến đây từ 9h để xem năm nay làm ăn thế nào, năm ngoái cô nói đúng quá".

Phía trong nhà, ngồi đối diện với "Cô Tiên" là một cô gái khá tròn trịa, vẻ mặt "nghiêm trang", đang nghe như nuốt lấy từng lời của "thầy": "Nhỏ tuổi Đinh Tỵ, rất đào hoa nhưng luôn lận đận trong tình cảm. Số này lấy chồng càng muộn càng tốt, nếu không sẽ gãy gánh giữa đường, 3 đời chồng là ít...", bà thầy phán.

Phốp pháp trong bộ quần áo lụa hồng, luôn nheo mắt nhìn về một hướng vô định, người đàn bà luống tuổi mà ai đến cũng "gọi thầy xưng con", luôn tay giở từng lá bài, miệng thao thao không vấp một chữ. Thấy có thêm khách vào, "thầy" cũng chẳng thèm ngước mặt nhìn. Ngoài sân, lại một nhóm người khác đang tìm chỗ để xe rồi nhanh nhẹn lại chỗ ngồi chờ đến lượt mình...

Nằm trên đường Nguyễn Kiệm (quận Gò Vấp), trong một con hẻm nhỏ, qua vài ngách ngoằn nghèo là "am" của "cậu" Thiêm. Nơi đây, nhiều người "thạo món bói toán" vẫn rỉ tai nhau về khả năng "siêu phàm" của cậu.

Ngay từ đầu ngõ, từng nhóm người đã ngồi chật kín một quán cà phê "cóc". Chủ quán này tận dụng luôn cả căn nhà để làm nơi giữ xe cho khách nhưng vẫn còn khá nhiều chiếc phải để tràn xuống lòng hẻm.

Chị Hương, chủ một sạp vải chợ Hoàng Hoa Thám (quận Tân Bình), vừa nhấp ly cà phê vừa nói: "Từ ngày đứa con đầu chết, bỗng dưng bà Thiêm có “trạng” theo phù hộ biết trước tất cả những chuyện tốt xấu của mọi người. Tôi phải tranh thủ tới lấy "số" (một miếng bìa nhỏ ghi số thứ tự) từ sáng mà giờ này quay lại vẫn chưa tới lượt mình coi. Nghe nói có người đến từ 5h sáng ngồi đợi "cậu" xem...".

"Am" của "cậu" Thiêm là một căn nhà lụp xụp nhưng nghi ngút khói hương từ 4 chiếc bàn thờ nằm rải rác từ sân vào sâu bên trong. Một không gian ngột ngạt, hầm hập đến khó chịu nhưng hơn chục người vẫn rất nhẫn nại. Hết đứng lại ngồi, trên mặt ai cũng lộ rõ vẻ uể oải, mệt mỏi vì phải chờ lâu.


Gian nan ngồi chờ đến lượt. Ảnh: Vũ Mai.


Hồng, một cô gái khá xinh xắn cố ấn bình sữa vào miệng đứa bé đang ẵm ngửa trên tay, khẽ rung cho con nín khóc, than thở: "Quê em ở tận Sóc Trăng, quen ba nó tại quán cà phê nơi em phụ bán. Anh ấy là Việt kiều, hứa Tết này sẽ về thăm mẹ con em mà không thấy. Em tới nhờ "cậu" coi xem bao giờ em được xuất cảnh qua bên đó...".

Phía trong, “cậu” đang chuẩn bị “xâm nhập” vào cuộc đời một tín đồ khác. Cứ mỗi lần bắt đầu như thế, “cậu” lại đưa tay vuốt mặt, miệng lầm bầm không thành tiếng và… châm một điếu thuốc hút. Sau một hồi giảng giải về các vấn đề tai ương, may rủi, cậu lấy một tờ giấy nhỏ ghi vội vào đó rồi cẩn thận dặn dò: “Hôm nay ta thấy con có thần tài phù hộ nên cho con số này, đánh đài (xổ số) phụ nhiều hơn đài chính. Nhưng nhớ chỉ nên chơi ít thôi nhé, không được cho ai biết, nếu không sẽ mất linh đó”.

Trái hẳn với vẻ mặt hớn hở của vị khách vừa được “ban lộc”, một loạt người ngồi chờ lại tiu nghỉu vì hiểu rõ “luật”, cậu chỉ ban vài số trong ngày. Một số người lục đục đứng dậy kéo nhau ra về. Ngoài ngõ, nhóm người khác lại lũ lượt bước vào…

Tại khu công nghiệp Vĩnh Lộc, huyện Bình Chánh, ngôi nhà ngói đỏ ba gian của thầy Tư nổi bật giữa những mái nhà lụp xụp, xác xơ. Năm nay, nó được cơi rộng thêm phần trái bếp làm nơi cho người con rể “hành đạo” phụ vì đã được ông truyền nghề mấy năm nay và đồng thời làm nơi bán thức ăn, nước uống cho khách.

Hàng chục loại xe để ngổn ngang trong sân kéo dài ra tận ngoài ngõ, vài chiếc xe hơi được ưu tiên chạy thẳng ra sau nhà. Khách ngồi chờ chật kín trên những cái ghế nhựa đỏ, đa số họ đều từ xa tới. Chị Bông bán ngô luộc tại đây vui vẻ: “Thầy Tư xem tướng số, tử vi, phong thủy, ngày cưới hỏi hay động thổ xây nhà rất hay. Vì vậy nhiều người đổ về nhờ thầy. Tui cũng được nhờ lây vì chỉ cần bán bắp cho khách ở đây thôi cũng đủ sống, chỉ trừ những hôm xe hơi xuống đón thầy đi cúng ở đâu đó thì tui mới phải ra bán ở chợ”.

Cũng theo chị này, do năm ngoái giá đất tăng cao, phần lớn những khách quen của thầy Tư đều trúng lớn nên họ rất mang ơn thầy. “Nhìn thầy nhận lễ và phong bì của khách thập phương mà ham…”, chị Bông xuýt xoa.


"Thầy" tới nhà thoải mái hơn. Ảnh: Vũ Mai.


Ngoài hình thức trực tiếp đến địa điểm hành nghề của thầy bói, các “đệ tử ruột” thường hay “rước” hẳn thầy về nhà xem cho mình, người thân, bạn bè. Tuy có tốn kém hơn nhưng cả hai bên đều cảm thấy thoải mái. Chị Vũ Thanh Mai (doanh nhân, quận 3) vui vẻ nói: “Chỉ cần gọi điện đăng ký trước, tới ngày là thầy đến. Mình chẳng phải mất công đi xa hay chờ đợi cực khổ, mà vào những ngày đầu năm, ‘nhà nhà coi bói, người người coi bói’ biết chờ đợi đến bao giờ. Đối với dân kinh doanh như tụi tôi, thời giờ còn qúy hơn cả vàng bạc…”.

Tuy nhiên, trên thực tế có rất nhiều ý kiến phản bác lại "hiện tượng" người dân đua nhau mê tín dị đoan, cổ súy cho các hoạt động kinh doanh dựa vào thần thánh này.

Chị Lê Thị Hồng Cúc (nhân viên một công ty nước ngoài) bức xúc: "Tôi chẳng hiểu sao người ta lại có thể bỏ tiền ra mua lấy sự bực bội vào thân. Chẳng có thầy bói nào mà không nói mình bị thế này thế kia, vì nếu toàn nói tốt thì khách bảo thầy nói láo. Lại phải cúi đầu ngồi nghe một cách kính cẩn, tôi thấy cứ... thế nào đó".

Theo đại úy Nguyễn Hoàng Sơn (Công an quận Tân Phú), hình thức xử phạt với những "thầy" này chỉ dừng lại ở hành chính, tái phạm nhiều lần cũng chỉ tăng mức tiền phạt. Nếu họ gây ra hậu quả nghiêm trọng mới có thể xử lý hình sự. "Chúng tôi sẽ cố gắng để tệ nạn này không bành trướng gây mất an ninh trật tự. Tuy nhiên bản thân người dân nên tự ý thức, không đồng tình, tiếp tay cho việc truyền bá mê tín dị đoan", anh Sơn nói.


Theo Vũ Mai (VnExpress)